Aventuras en Cornualles

La mejor clase de vacaciones es en un lugar que es diferente cada año... y a menudo, diferente cada hora

Sally cerró los ojos e inspiró. El aire salado y punzante golpeó la parte posterior de su garganta como una bofetada. El aire siempre estaba frío, incluso cuando el verano estaba en su aliento. El mar lo enfriaba y lo hacía correr por el frente trayendo su propia marca particular de frescura.

Por eso la gente se iba de vacaciones al extranjero, supuso. El calor. A ella también le gustaba, hace veinticinco años, en bikini, con sus auriculares y un libro. Ahora lo encontraba agobiante; prefería pasar el tiempo explorando, caminando, incluso nadando cuando se sentía lo suficientemente valiente.

"Oye, Simp, ¿eres tú?" - Una breve discusión sobre la simplicidad en Las aventuras de Simplicius Simplicissimus

"Escalofriantes aventuras de Sabrina" Las estrellas Kiernan Shipka y Gavin Leatherwood en Nabrina siendo el final del juego

Los niños solían quejarse: no había nada que hacer en Cornualles, en la pequeña y vieja granja donde se alojaban habitualmente. Ahora, con veintipocos años, seguían viniendo de vez en cuando, agradecidos por el descanso del ritmo de sus nuevas vidas como adultos, incluso agradecidos, a veces, por la señal irregular. Una separación adecuada y envolvente de la inexorable atracción de sus teléfonos móviles.

Esta vez, eran sólo ella y Bill, haciendo el viaje de seis horas y media - dos paradas, un picnic y un respiro cuando llegaron al paseo marítimo. Lo habían hecho a la perfección. Pescado y patatas fritas, sentados en el pabellón barrido por el viento con vistas a Polzeath, volviendo a serpentear por las estrechas carreteras con vistas al mar y llegando a la casa de campo a tiempo para poner la tetera y ver las noticias.

"¿Crees que estamos acostumbrados a nuestras costumbres?", preguntó esta vez cuando estaban enjuagando las tazas de té.

"Nunca", había sonreído. "O al menos, no en los aspectos que importan".

Esta mañana, se había levantado temprano y había recorrido sola los tres kilómetros que separan la ciudad de la fachada. El aire era siempre fresco por la mañana, a menudo nebuloso; a veces se podía perdonar que pensara que estábamos en pleno invierno.

Luego, hacia las diez, la luz del sol penetraba por fin hasta lo peor y podías estar en la playa en bikini y tener que echarte crema solar.

El mar de Cornualles también era cambiante. Sus olas a veces se estrellaban, poderosas torres de agua que hacían caer hasta al surfista más duro. A continuación, la calma, que se extiende por millas en el horizonte. Podían cambiar de un momento a otro. Sin embargo, de alguna manera, el mar seguía siendo intemporal.

"¿No te cansas de ir todos los años al mismo sitio?" le había preguntado una vez Georgie, una de sus mejores amigas.

"No", había dicho sinceramente. "Porque nunca es lo mismo".

Pensó en la primera vez que estuvo en este lugar, con el vientre hinchándose suavemente bajo su vestido de verano...

"Es precioso", le susurró a Bill. Estaban recién casados; los padres de él les habían reservado la casa de campo como un regalo. Ella se había burlado de la idea: para ella, las vacaciones eran sinónimo de pasaportes, aviones y sol.

"Ve y relájate", le había dicho su madre. "Será bueno para los tres".

Se habían reído cuando llegaron a la casa de campo derruida, con su cocina en mal estado y su jardín enmarañado.

"No es tan relajante", se había reído Bill mientras luchaban por abrir la puerta principal.

Pero una vez que se instalaron y disfrutaron del té con crema que el propietario había dejado como regalo de bienvenida, empezaron a ver su encanto. Al año siguiente volvieron, con Grace de pocos meses.

Ahora la casa estaba impregnada de recuerdos y, aunque pertenecía a otra persona, sentían que era suya, su casa de vacaciones. Era reconfortante sentarse al atardecer y recordar las cosas que habían hecho en los años pasados, y hablar también de las cosas que estaban por venir.

Se había estremecido a principios de año cuando Grace la llamó para decirle que estaba embarazada. Encantada, por supuesto, pero también conmocionada. "Abuela" - probó la palabra en su lengua y parecía no tener nada que ver con ella. Las abuelas eran viejas, ¿no?

Ahora se imaginaba sosteniendo al bebé en sus brazos; amándolo. Cómo ella y Bill habían abrazado cada cambio en sus vidas juntos, y cómo, esencialmente, ella tendría cincuenta y cinco años este año, fuera o no abuela.

Pensó en la playa: cómo cambiaba constantemente. Cómo había peligros y nubes de lluvia y enormes olas; pero éstas cedían al sol y al cielo azul y al mar en calma. Cómo, a pesar de todo, cada aspecto tenía su propia belleza. Y las tormentas sólo hacían más preciosos los momentos de calma.

Observó cómo las nubes surcaban el cielo y sintió cómo bajaba la temperatura. Pequeñas gotas comenzaron a golpear sus hombros desnudos de forma muy agradable antes de volverse más pesadas.

Cuando llegó a la casa, estaba empapada. Luego, por supuesto, el sol salió brillante y fuerte, haciendo que pareciera que se había dado un chapuzón en una zanja.

"¿Qué te ha pasado?" Preguntó Bill, mientras entraba en la cocina.

"Oh, nada". Ella sonrió. "Sólo otra aventura".