Los inquietantes chistes sobre el arquetipo del "tirador escolar

"Da la impresión de ser un tirador en la escuela" es una expresión común en mi instituto de Texas. Normalmente, esta jerga describe a los estudiantes varones que son percibidos como agresivos, enfadados y retraídos. En mi segundo año, mi primer día de instituto presencial tras la pandemia incluyó protocolos sobre qué hacer en caso de "encierro". Dos de mis profesores llegaron a prometer que estaban dispuestos a sacrificar sus propias vidas por nosotros en caso de tiroteo en la escuela.

Cuando se cumple una década de uno de los tiroteos escolares más mortíferos de Estados Unidos, he estado reflexionando sobre mis propias experiencias al crecer en torno a incidentes de violencia con armas de fuego en la escuela como estudiante de una escuela pública estadounidense.

Cuando yo estaba en primer curso, 26 personas fueron asesinadas a tiros en la escuela primaria Sandy Hook de Connecticut. Recuerdo escuchar las conversaciones apagadas de mis padres sobre esos niños asesinados mientras yo jugaba con Legos. Hace casi cinco años, cuando estaba en sexto curso, 17 personas perdieron la vida en el instituto Marjory Stoneman Douglas de Florida. Los alumnos de mi instituto organizaron una marcha pacífica en recuerdo de las víctimas del tiroteo. Todavía puedo oír el anuncio por el interfono que advertía a los alumnos de las posibles repercusiones disciplinarias si nos saltábamos las clases para salir.

Los chistes de Internet sobre la Gala del Met 2023 ya están a la orden del día

Este corto sobre el acoso escolar te dejará sin palabras

Ahora tengo 16 años. Hace siete meses, en Uvalde, Texas -una ciudad lo bastante cercana como para que pueda ir en coche en una tarde-, robaron 21 vidas en la escuela primaria Robb.

Hace décadas, destacadas películas de la cultura pop como Mean Girls, Clueless y otras mostraban estereotipos del paisaje de los institutos estadounidenses. Hoy en día, estos estereotipos siguen existiendo en los medios de comunicación modernos para jóvenes adultos, pero ahora el cliché del "tirador escolar" se ha unido al del deportista, la animadora y el friki. Un día cualquiera, puedo ver en TikTok las pruebas de los vestidos de graduación y las rutinas de baile entre bromas o historias sobre un posible tirador en la escuela, en las que, la mayoría de las veces, se mira con recelo a los estudiantes introvertidos.

Estos vídeos creados por estudiantes pueden incluir a alguien haciendo un chascarrillo como "El día después de burlarme del niño callado", utilizando expresiones faciales exageradas y accesorios como pistolas Nerf para imitar a los tiradores escolares en acción. Estos vídeos no sólo demuestran la "nueva normalidad" de mi generación, sino que también fomentan un estereotipo amargo que podría influir en cómo se percibe a los estudiantes introvertidos en un entorno de clase.

Sorprendentemente, los tiroteos escolares se han normalizado tanto en la cultura juvenil estadounidense que bromeamos sobre ellos, cultivando este humor negro para proteger nuestro yo vulnerable de la peligrosa exposición que sentimos cuando entramos en la escuela. Los estudiantes que ya se enfrentan a consecuencias sociales por ser más introvertidos o de algún modo "diferentes" de sus compañeros son más víctimas invisibles de la negativa de Estados Unidos a regular las armas automáticas.

A medida que los tiroteos en las escuelas de este país acechan cerca de mi puerta, estas cuestiones pasan rápidamente de ser pasto de las bromas a convertirse en crudo temor. Me pregunto si los mismos profesores que prometieron sacrificarse por nosotros desaparecerán pronto. Me pregunto cuántos niños más tendrán que morir antes de que los líderes que elegimos legislen un cambio real. Incluso me pregunto si sobreviviré al resto de mi primer año.

Desde 1970, se han producido 1.924 incidentes de tiroteos en escuelas de los grados K-12. Junto con los bailes escolares y los partidos de fútbol, la amenaza y el miedo a los tiroteos en las escuelas se han convertido en un hito típico de la experiencia educativa estadounidense. En lugar de producir una legislación rigurosa y eficaz, el aumento del número de estos tiroteos ha producido una aceptación colectiva de esta amenaza para las generaciones más jóvenes de Estados Unidos.

Estamos tan acostumbrados a oír hablar del peligro de los tiroteos en las escuelas que inconscientemente forma parte de nuestra educación. Se ha convertido en algo "normal" para nosotros imaginarnos a nosotros mismos siendo tiroteados mientras se supone que estamos trabajando en una tarea. Es "normal" para nosotros encender la televisión y ver otro titular de un estudiante de nuestra edad que ha sido tiroteado. Es "normal" para nosotros ver que la escuela, que durante mucho tiempo debió ser un refugio para el aprendizaje y la comodidad, se convierta en un escenario para el derramamiento de sangre y la masacre.

Mientras la violencia con armas de fuego sigue asolando nuestro panorama educativo, cada vez más inmigrantes llegan a este país en busca de nuevas oportunidades, dejando atrás sus vidas pasadas con la esperanza de un futuro mejor. Pero algunos, procedentes de naciones con sus propias epidemias de masacres, tienen que enfrentarse a temores similares, enviando a sus hijos a la escuela sabiendo que podrían no volver.

En Estados Unidos, las escuelas son campos de batalla, ideológica y a veces literalmente. A la madura edad de 18 años, los estudiantes de secundaria de muchos estados pueden comprar y poseer legalmente armas que, en otros casos, se utilizan en la guerra. La ignorancia de Estados Unidos y su negativa a abordar esta epidemia de brutalidad sin sentido deja a sus próximas víctimas preparadas para el impacto. Mientras los legisladores se sientan en posiciones de poder, haciendo promesas incumplidas y apartando la cabeza de las soluciones reales, yo asisto obedientemente a mis clases, con la esperanza de que no me disparen antes de graduarme.