Por ti, mil veces

Por ti, mil veces

Solía imaginarme Afganistán como una nebulosa de inestabilidad política con fama de ser el país más pobre del mundo. Pero ahora, tras adentrarme en el mundo del novelista Khaled Hosseini, Afganistán es un par de cometas, entrelazadas, que se elevan cada vez más en el oscuro horizonte; un par de cometas que representan una amistad que trasciende la muerte; un par de cometas que vuelan un pashtún con un hazara; un par de cometas que me recuerdan a Hassan, el corredor de cometas con labio leporino, y a Amir.

La historia de desamor y redención se narra a través de la lente de un Amir de treinta y ocho años, inmigrante afgano en Estados Unidos, que reflexiona sobre su infancia -a principios de los setenta- en Kabul, antes de la época de los talibanes y las invasiones rusas. The Kite Runner abarca un cuarto de siglo, en el que también Amir, esta vez ya adulto, regresa al país de su infancia para encontrar el pedazo de sí mismo que dejó atrás. A lo largo del libro, uno puede querer a Hassan, el mejor amigo de la infancia de Amir, por su corazón puro y leal, pero yo quería a Amir. No cabe duda de que tiene defectos, pero lo que más resonó en mí fue el retrato que hace la autora de la vulnerabilidad humana; los ojos inocentes de Amir, su insegura imagen de sí mismo y su lengua natural para las historias cautivadoras me hicieron reír y llorar.

La relación entre Amir y Hassan es peculiar, lo que mantiene enganchado al lector. En el Kabul de los años setenta, la sociedad estaba dividida en dos grupos religiosos, la abrumadora mayoría de los pastunes (musulmanes suníes) y el grupo minoritario de los hazaras (musulmanes chiíes). Por desgracia, los hazaras suelen acabar siendo sirvientes de los pashtunes, racistas y explotadores; así era la vida de Hassan, el sirviente, y su amo, Amir Agha (señor). Aunque Hassan y su padre Ali eran sirvientes hazaras de la casa, el padre de Amir, al que llama Baba, siempre les trata con respeto y admira especialmente la garra de Hassan, lo que provoca eternamente los celos del joven Amir.

A lo largo de la historia, Hosseini profundiza en el tema de la identidad. Debido a su educación acomodada y a su posterior emigración a Estados Unidos a causa de la toma del poder por los talibanes, Amir dice muchas veces: "Me siento como un turista en mi propio país", después de ver los perjuicios y la destrucción de la guerra que le hicieron huir. Sin embargo, aunque rico, Amir tuvo que luchar con uñas y dientes para escapar de la sombra de su padre. Baba, exitoso hombre de negocios y filántropo, era la definición afgana del macho alfa férreo, y siempre fue duro con Amir para que se dedicara al deporte, que era su definición de rasgo masculino. Sin embargo, la habilidad de Amir para contar historias rara vez era correspondida en el campo de fútbol, y como único hijo de Baba, siempre se le consideró una decepción.

A todo el mundo en Afganistán le encanta volar cometas, una habilidad que Amir, que no estaba interesado en ningún otro deporte, dominaba. Todos los años, el día de Navidad, se celebraba en Kabul una competición de cometas, en la que cientos de ellas se elevaban hacia el cielo y luchaban hasta que la última quedaba en pie. Era el día en que se veía a innumerables adolescentes chupándose el dedo, con los dedos enrojecidos de tanto alimentar y hacer volar el carrete de cristal, y en medio del caos estaban Hassan y Amir: Hassan alimentaba los hilos y Amir volaba. Baba, que de niño sentía pasión por volar, por fin se sintió orgulloso de Amir por sus hábiles manos y su agudo ojo para las cometas. Irónicamente, ganar no era lo más importante del juego, sino la persecución. Niños, adolescentes y hombres adultos perseguían la cometa caída -el segundo puesto- como trofeo de honor, y de todos ellos, sólo uno la atrapaba: Hassan. Hassan corría cometas por diversión, y en la gélida y nublada tarde de Navidad de 1975 fue la última vez que Amir lo vio correr una cometa. Fue la última vez que sonrió; fue la última vez que dijo "por ti, mil veces".

Lo que Amir vio a continuación fue una tragedia. Lo que vio ilustra el segundo tema clave de El corredor de la cometa: el arrepentimiento. Lo que vio -Hassan golpeado y acorralado- hizo que su amistad con él terminara porque, en lugar de ayudar, huyó, pero hizo que Amir regresara a Afganistán veintiséis años después, en plena guerra, para redimir la dignidad que había dejado atrás. Si el gélido y nublado día de 1975 fue la perdición de Amir, la llamada telefónica de junio de 2001 con Rahim Khan, amigo de la familia desde hacía mucho tiempo, marcó el comienzo de su redención. En su lecho de muerte, Khan le contó la verdad sobre la dureza de su padre unida a sus pecados imperdonables y le susurró estas inquietantes palabras: "Hay una forma de volver a ser bueno".

Hosseini escribe sobre el conflicto interno y el arrepentimiento de Amir de forma visceral, describiendo el sentimiento de estar atormentado por el propio pasado. De este modo, Amir, al regresar a su país natal, se enfrenta a adversidad tras adversidad para recuperar y revisar su pasado, y combinado con la fascinante descripción que hace Hosseini de las trágicas desventuras de Afganistán, convertido ahora en zona de guerra, deja al lector preguntándose: ¿Acabó Amir encontrando al Hassan que dejó atrás tantos años antes?

La belleza de El corredor de la cometa no sólo reside en su elocuente argumento, sino también en su conmovedor trasfondo histórico. En el momento de su publicación, en 2003, existía una intolerancia generalizada hacia los afganos debido a los atentados del 11-S, ocurridos apenas dos años antes; sin embargo, el libro de Hosseini ayudó a muchos a ver la luz en los ciudadanos afganos, a comprender las muy diversas normas culturales y quizá incluso a volar cometas por sí mismos.

Me encantó el libro. Como narrador tímido que soy, el personaje de Amir resonó en mí a la perfección; ver su arco de redención fue también el bildungsroman perfecto que añadió un tinte de ambición a mi historia. Además, aunque escrito en inglés, El corredor de la cometa contenía pinceladas de farsi. El exquisito toque de diversidad cultural de Hosseini me facilitó la inmersión en su absorbente trama y encendió mi pasión por aprender nuevos idiomas.

Después de leer el libro, estoy seguro de que sonreirás cuando veas volar una cometa en el cielo. Pensarás en tus amistades especiales y dirás: 'para ti, mil veces'.

Categorías:

Noticias relacionadas